Семьдесят лет Пётр Семёныч провёл у Чёрного моря, в окружении шума прибоя и солёного ветра. Теперь он остался совсем один: супруги нет в живых, а дочь, уехавшая в Турцию, словно канула в небытие, не подавая вестей. Неожиданный приговор врачей — саркома лёгкого — не повергает его в отчаяние, а заставляет принять болезнь как данность. Он начинает медленно осваиваться с этой новой, тревожной реальностью, подводя тихие, горькие итоги. Но остаётся и лучик надежды: возможно, диагноз ошибочен. Окончательную точку сможет поставить известный московский специалист, чьё заключение ожидается через неделю.
Эти семь дней ожидания становятся для Петра Семёныча временем глубокого переосмысления. Он заново переживает яркие вспышки счастья и тяжёлые тени прошлого, ищет в них утраченный смысл и новые ориентиры. В этом внутреннем путешествии к нему возвращается удивительная сила — не просто смириться, а решительно изменить свою жизнь. Сквозь пелену тревоги и одиночества в его сердце постепенно пробивается хрупкая, но упрямая надежда.
